
Title	Sastera dan manusia Melayu baru
Author	Hadijah Rahmat
Source	<i>Dinamika Budaya</i> (pp. 175-212)
Published by	Majlis Pusat Pertubuhan-pertubuhan Budaya Melayu Singapura

Copyright © 1991 Majlis Pusat Pertubuhan-pertubuhan Budaya Melayu Singapura

This document may be used for private study or research purpose only. This document or any part of it may not be duplicated and/or distributed without permission of the copyright owner.

The Singapore Copyright Act applies to the use of this document.

Citation: Hadijah Rahmat. (1991). Sastera dan manusia Melayu baru. In *Dinamika Budaya* (pp. 175-212). Singapore: Majlis Pusat Pertubuhan-pertubuhan Budaya Melayu Singapura.

This document was archived with permission from the copyright owner.

Sastera Dan Manusia Melayu Baru

Hadijah Bte Rahmat

"Pengarang yang baik, Tuan Minke, seyogianya dapat memberikan kegembiraan pada pembacanya, bukan kegembiraan palsu, memberikan kepercayaan, hidup ini indah. Jangan pembacanya itu dijejalkan dengan penderitaan tanpa kepercayaan bahawa seberat-berat penderitaan juga bisa dilawan, dan begitu dilalui bukan saja hilang bobotnya sebagai penderitaan, malah terasa sebagai lelucon. Berilah harapan pada pembaca Tuan. Mengiringi diri sendiri ke sarang cacar sama gilanya dengan takluk pada sang penderitaan. Selama penderitaan datang dari manusia, dia bukan bencana alam, dia pun pasti dilawan oleh manusia. Berilah harapan pada pembaca Tuan, pada bangsa Tuan. Dan aku juga pernah menyarankan: mulai belajar menulis Melayu atau Jawa? Beri pada bangsa Tuan sendiri sebaik-baik yang Tuan bisa berikan."

PRAMOEDYA ANANTA TOER

PENGENALAN

Pembicaraan tentang sastera menuntut kesungguhan daripada pembicara dan khalayaknya. Sejarah telah membuktikan bahawa sastera bukanlah bidang yang sempit, remeh, yang semata-mata diselubungi oleh khayalan, emosi dan imaginasi liar penulis atau penciptanya. Sastera mempunyai kemampuan dan kemungkinan yang tidak terbatas, sehebat kemampuan dan kekuatan jangkauan daya akal dan deria manusia itu sendiri.

Oleh itu pembicaraan tentang sastera itu bukanlah setakat pembicaraan tentang keindahan atau kesenian bahasa, kerana unsur estetika ini hanyalah merupakan cabang daripada pohon sastera yang besar dan rendang. Sebenarnya pembicaraan tentang karya sastera yang sejati adalah pembicaraan tentang jiwa, nurani (conscience) sesuatu masyarakat atau tamadun sesuatu kelompok manusia. Ini kerana karya sastera itu lahir bukan atas dorongan memenuhi keinginan estetik manusia semata, tetapi hasil dari

interaksi kehidupan manusia dalam ruang fizikal, sosial, moral dan agama, ekonomi, politik, falsafah dan lain-lain.

Karya-karya sastera bukan sahaja mampu mencerminkan kedudukan atau taraf pencapaian kehidupan penulis dan masyarakatnya, malahan sekaligus merupakan cerminan suara/hasrat penulis atau masyarakat tersebut terhadap kedudukan mereka itu sendiri. Ini sudah pun jelas dalam karya-karya besar dunia, yang juga membuktikan bahawa sastera adalah suatu bentuk pengucapan manusia yang unik dan penting jika dibandingkan dengan bentuk pengucapan manusia yang lain.

Menyedari potensi inilah karya-karya sastera dari awal sejarah tamadun manusia lagi telah dijadikan sebagai "alat" untuk memenuhi tujuan-tujuan tertentu, seperti tujuan pendidikan mahupun tujuan politik. Karya-karya sastera ini juga menjadi alat dokumentasi dan bahan kajian yang berguna dan penting untuk menilai dan mengikuti perkembangan sesuatu masyarakat. Tanpanya kajian itu tidak akan menyeluruh dan lengkap, kerana suara batin atau jiwa masyarakat itu telah dikesampingkan.

Sepanjang abad ini, masyarakat Melayu khususnya masyarakat Melayu Singapura, telah banyak mengalami perubahan cara hidup. Setelah terlepas daripada belenggu sistem feudalisme dan penjajahan, ia cuba bangun sebagai sebuah bangsa atau masyarakat yang merdeka dan bermaruah; yang tidak mahu ketinggalan, malah mahu turut aktif dalam arus perubahan masa atau kemajuan sains dan teknologi. Ia mahu lahir sebagai suatu masyarakat yang baru dan maju. Tegasnya, manusia Melayu baru yang mahu dibentuk ini, adalah manusia yang sebenarnya moden, dari segi pemikiran dan kehidupannya.

Sastera memang sudah mendapat tempat dalam masyarakat Melayu sejak dahulu lagi; serta turut menyumbang atau mempengaruhi perkembangan masyarakat. Tetapi kini gelombang masa menuntut suara atau bentuk pengucapan seni yang berbeza, sesuai dengan perubahan aspirasi dan denyut nadi masyarakat itu sendiri. Sastera yang baik dan dinamik, seharusnya mampu mengungkapkan keinginan atau harapan untuk melahirkan manusia baru itu, dan sebaik-baiknya dapat menuntut kesedaran pembacanya atau khalayaknya ke arah itu. Esei ini cuba meninjau peranan dan kedudukan sastera dalam masyarakat Melayu Singapura dari perspektif ini.

Esei ini cuba meninjau perkembangan sastera Melayu di

Singapura untuk mengetahui arah, kecenderungan dan kemajuan yang dicapai sejauh ini; dan menganalisa setakat mana ia dapat memenuhi aspirasi dan keperluan masyarakat yang sedang mengalami perubahan semasa. Di samping itu ia cuba menyelami faktor-faktor yang mempengaruhi perkembangan tersebut serta mengutarakan jalan penyelesaian kepada masalah yang dihadapi demi meningkatkan mutu sastera dan masyarakat itu sendiri.

SASTERAWAN SEBAGAI JURUBICARA MASYARAKAT DAN ZAMANNYA

Hubungan sasterawan dan masyarakat sering dibincangkan dan telah diakui bahawa keduanya saling mempengaruhi dan sukar untuk diasingkan. Para penulis diberi pengiktirafan yang tinggi dalam masyarakat, mereka dianggap sebagai jurubicara dan pembentuk masyarakatnya.

Albert Camus, misalnya, menganggap seniman atau penulis sebagai "*saksi dan suara bagi mereka yang tidak dapat berbicara.*"¹

George Lukacs, seorang pengkritik sastera, berpendapat bahawa salah satu tugas seorang penulis ialah untuk memberi gambaran yang lengkap tentang peribadi manusia dan sebagai peneroka dan pembimbing jalan yang masih dalam kegelapan. Oleh itu mereka selalunya mengambil masalah-masalah masyarakat yang paling hangat dan penting, sebagai titik tolak karya mereka; dan kedudukan mereka sebagai penulis sering digerakkan oleh penderitaan masyarakat yang paling genting ketika itu; penderitaan inilah yang menentukan objek dan arah rasa cinta dan visi kepenyairan atau sudut pandangan mereka.²

Seorang penulis yang baik, menurut beliau lagi, sebagaimana terbukti melalui karya-karya sastera agung dunia, bukan sahaja bertindak sebagai suara masyarakatnya, malah haruslah bergerak aktif dan bukan menjadi pemerhati yang pasif sahaja.

*"Writers should be champions of social progress and a participant in the social life of his time and not a mere spectator and observer."*³

Di samping menjadi jurubicara masyarakatnya, ia haruslah

1. Untuk mengetahui lebih lanjut hubungan sasterawan dengan masyarakat rujuk G. Plekhanov, *Art and Social Life* (Cambridge: Chadwyck-healey, 1978) & A. Boyce Gibson, *Muse & Thinker* (London: Harmondsworth, Penguin, 1972).
2. George Lukacs, *Studies In European Realism* (London: Merlin Press, 1972) hal. 12.
3. *Ibid*, hal. 144.

menjadi jurubicara zamannya. "..... they penetrate deeply into the great universal problems of their time and inexorably depict the true essence of reality as they see it... depicting the spirit and morals of the age and presenting a whole social milieu instead of moving in the rarified atmosphere of great political events."⁴

Untuk menjelaskan maksudnya, beliau telah memberi contoh penulis seperti Balzac, Maxim Gorki, Stendal dan Tolstoy. Misalnya penulis Balzac yang menulis buku *The Peasants* dan *Lost Illusion*, dalam buku-bukunya itu, telah menggambarkan bagaimana kesan kebangkitan kapitalisme yang menguasai ekonomi dan hidup masyarakat, telah menyebabkan kejatuhan dan kerendahan moral dan kemanusiaan hinggalah ke lubuk jiwa mereka. Revolusi industri dan sistem ekonomi baru ini memang merupakan isu pokok yang telah mewarnai kehidupan masyarakatnya dan kehidupan masyarakatnya dan dunia umumnya.

Seorang lagi penulis yang dapat mengungkap semangat zamannya dengan baik ialah Ivan Turgenev (1818-1883). Menurut Isaiah Berlin, tulisan Turgenev menggambarkan keadaan dan pengalaman pahit mereka yang menganut fahaman atau nilai-nilai liberal barat. Dalam bukunya, *Fathers and Sons*, dilukiskan kehidupan seorang nihilis, yang mempunyai suatu pegangan hidup yang tidak mahu terikat dengan sistem nilai masyarakat. Masalah nilai dan falsafah hidup ini bukan sahaja merupakan isu penting yang menjejaskan masyarakat Russia ketika itu, yang mula diserapi oleh pengaruh falsafah hidup barat; tetapi juga masyarakat-masyarakat lain di dunia.⁵

Bagaimana pula dengan kedudukan sastera dan sasterawan Melayu di Singapura? Sejauh manakah karya sastera di sini mencerminkan kehidupan, jiwa, nurani atau intelek dan tamadun masyarakat dan negara penulisnya? Sudahkah para penulis kita berperanan sebagai jurubicara masyarakat dan zamannya? Apakah arah dan masa depan sastera di sini? Inilah inti persoalan-persoalan yang mahu dibincangkan dalam rencana ini di samping cuba mencari jawapan atau penyelesaiannya.⁶

4. *Ibid*, hal. 13 dan 70.

5. Isaiah Berlin, *Selected Writings* (New York: The Viking Press, 1978), Vol. 1, hal. 261 – 305.

6. Sebelum ini persoalan ini telah dikemukakan dalam tulisan saya, "Melihat Wajah Kita Yang Jelek Di Cermin Sastera Yang Sebenar". *Majalah Sasterawan*, Bil. 2, Julai 1980, terbitan ASAS '50.

SASTERA MELAYU SINGAPURA DI TENGAH DUNIA MELAYU

Sejarah perkembangan sastera Melayu Singapura tidak terpisah daripada sastera Melayu negara-negara Nusantara yang lain. Ianya bermula daripada ibu sejarah yang sama, tetapi telah dipisahkan perlahan-lahan oleh ciri-ciri setempat yang semakin berlainan. Kesatuan sosio-budaya telah direnggangkan oleh faktor-faktor geopolitik sehingga negara-negara yang menggunakan alat perbubungan yang sama atau serumpun mula mencorakwarnakan identitinya yang tersendiri.

Hakikat ini walaupun sudah dirasakan, mungkin belum ketara di dalam sastera Melayu di sini, kerana ia hanyalah sebuah negara muda dan sasteranya pula bergerak lebih perlahan daripada arus perubahan masyarakatnya. Jika kita ambil tarikh 9 hb Ogos 1965 sebagai titik mula pembentukan sebuah negara Singapura yang berdaulat dan merdeka, usia sastera Melayu di sini hanyalah 22 tahun – suatu jangkamasa yang amat singkat untuk meninjau perkembangan sesuatu sastera ataupun tamadun sesuatu kaum atau negara; apatah lagi mahu menemui identitinya yang sebenar. Ini adalah kerana proses pembentukan kebudayaan atau tamadun sesuatu kelompok masyarakat atau manusia, umumnya mengambil masa yang lama.

Di samping itu jika kita teliti senarai usia para penulis yang terlibat dalam dunia sastera ini, kita dapati bahawa kecuali beberapa orang penulis lama iaitu golongan perintis yang masih giat menulis, umumnya sastera Melayu Singapura dihasilkan oleh golongan muda yang berusia ke bawah 40 tahun. Golongan ini mendapat pendidikan dan pekerjaan yang baik dalam masyarakat, misalnya jawatan guru atau pendidik. Golongan pertama ini mendapat pendidikan formal sekolah Melayu, kemudian disusuli pula oleh golongan kedua yang terdiri dari lepasan sistem pendidikan Inggeris yang mendapat asuhan bahasa Melayu sebagai bahasa kedua. Barisan penulis-penulis muda ini, golongan pertama dan kedua ini, dapat dikesan dengan melihat senarai pemenang hadiah sastera sejauh ini terutama dalam tahun penilaian 1983/84.

Proses Peremajaan Bakat Sastera

Kemunculan golongan penulis muda dalam arena sastera di sini telah menarik perhatian seorang pemerhati luar, Ismail Hussein, yang melihat gejala ini sebagai suatu proses peremajaan bakat:

“Senarai nama di atas memberikan potret bakat baru Singapura yang cukup baik. Hampir semua mereka lulus sekolah menengah, 4 daripada 13 orang itu adalah siswazah – 2 dengan ijazah sarjana dan seorang sedang melengkapkan ijazah kedoktoran. Termuda berusia 24 tahun dan yang tertua 47 tahun – yang lain hitung panjang 32 tahun. Dengan yang demikian proses peremajaan bakat sastera Melayu di Singapura agak menakjubkan...”⁷

Memang kemunculan penulis-penulis muda ini menjanjikan harapan bahawa minat dan bakat seni dalam masyarakat Melayu di sini tidak terputus dan pupus. Cuma kemudahan usia atau peremajaan bakat sastera ini mungkin menjejaskan mutu seni sastera itu sendiri, kerana umumnya golongan muda ini masih mencari dan mencuba serta belum mempunyai tapak perjuangan dan bentuk pengucapan seni yang kukuh.

Sedangkan soal usia memang penting dalam sastera. Menurut Syed Hussein Alatas, “Sastera adalah soal daya pemikiran yang berlandaskan pengumpulan hikmah dan pengetahuan, ia memerlukan masa. Sebab itu soal umur dan soal pengalaman amat penting.... Jika kita ingin menjadi seorang ahli sastera yang ulung, yang mendalam, umur itu perlu, tetapi persiapan juga perlu.”⁸

Dalam hal ini agak sukar untuk kita membuat suatu penilaian dan kesimpulan yang menyeluruh dan pasti. Keadaan ini dirumitkan lagi oleh ketiadaan suatu kajian atau penyelidikan yang lengkap. Setakat ini hanya terdapat beberapa buah rencana, kertas kerja/ceramah, tesis, latihan ilmiah dan skripsi yang menyentuh beberapa aspek tentang sastera di sini.⁹ Hakikat ini dan mudanya usia sastera

7. Ismail Hussein, *Surat Siaran Ketua Satu Gapena*, 5 Ogos 1986.

8. S.H. Alatas, “Usia Dalam Kemajuan Sastera”, *Berita Harian*, 28 Julai 1986.

9. Sila rujuk tulisan-tulisan Suratman Markasan, Masuri S.N. dan Mohd Naim Daipi tentang sastera Singapura. (lihat nota kaki no. 22 dan 34). Selain itu lihat Rasiah Halil, “Novelis-novelis Melayu Selepas Perang: Suatu Analisa Kesedaran dan Pendekatan Mereka Terhadap Masalah-masalah Kemasyarakatan” (Tesis Sarjana Sastera Universiti. Kebangsaan Singapura, 1984).

Sejauh ini sebanyak 5 buah skripsi tentang sastera Singapura telah diusahakan oleh mereka yang mengikuti kursus Bahasa dan Sastera Indonesia anjuran Universiti Nasional Indonesia:– I) Naser bin Mat Peral, “Perkembangan Kesusasteraan Melayu Di Singapura Dari Tahun 1965 hingga 1974”, 1979. (Sarjana Muda). II) Mohd Yusof bin Dawan, “Tema Puisi Asas 50”, 1979. III) Inah bte Osman, “Perkembangan Drama Melayu Singapura”, 1980. IV) Abdul Kadir bin Saleh, “Period Perkembangan Cerpen-cerpen Melayu oleh Penulis-penulis Singapura Di Tahun-tahun 70an (1970-79)”, 1981. dan V) Hashim bin A. Aziz, “Segumpal Api Selingkar Pelangi dan Pralina – Satu Sorotan Dari Segi Tema”, 1984. (Sarjana Sastera). Kajian-kajian lain ada juga dilakukan di pusat-pusat pengajian tinggi di Malaysia.

tersebut menyebabkan kita tidak boleh berburu-buru dan melulu membuat suatu penilaian atau kesimpulan terhadap sesuatu yang belum jelas bentuknya. Jika kita tidak berhati-hati, penilaian itu mungkin tidak mencerminkan proses atau ciri sastera yang sebenar, malahan boleh menimbulkan kesan negatif terhadap proses tersebut. Oleh itu apa yang boleh kita lakukan untuk memahami dan meningkatkan lagi sastera Melayu Singapura ialah dengan melihat:

i) *kecenderungan* yang ditunjukkan dalam tempoh singkat ini dan ii) *kemungkinan-kemungkinannya*, di samping menyedari bahawa kemungkinan kecenderungan tersebut bukanlah ciri mutlak yang akan menentukan hasil proses tersebut.

Bagaimanakah perkembangan sastera Melayu di sini dan apakah kecenderungan yang ditunjukkan oleh hasil karya sasteranya? Saya akan cuba memberi gambaran mengenai kedudukan sastera yang ditulis dalam bahasa Melayu ini dengan membentangkan jumlah dan jenis-jenis karya yang dihasilkan.

KARYA-KARYA SASTERA YANG DIHASILKAN

Berikut adalah jumlah buku-buku yang telah dihasilkan oleh penulis-penulis kita dari tahun 1965 hingga 1985.¹⁰

Buku-buku Sastera Melayu Singapura (1965-1985)

JENIS	JUMLAH
1. Novel/Novelet	19
2. Cerpen	16
3. Sajak	18*
4. Drama	3
5. Esei dan lain-lain	4
6. Buku kanak-kanak	16
JUMLAH	76

*termasuk 10 buah dalam bentuk stensilan

Jumlah tersebut terlalu kecil untuk memenuhi keperluan bacaan bagi penduduk berbahasa Melayu di sini. Menurut banci penduduk tahun 1986 terdapat seramai 390,700 penduduk Melayu di sini;

10. Senarai lengkap buku-buku atau Bibliografi Beranotasi Sastera Melayu Singapura sedang diusahakan oleh kumpulan Jejak Kembara.

daripada jumlah tersebut terdapat ramai pembaca kanak-kanak yang sudah sewajarnya memerlukan bahan-bahan bacaan dalam bahasa Melayu.¹¹ Tetapi, sejauh ini mereka hanya dihidangkan dengan 16 buah buku hasil penulis setempat.¹²

Selain daripada buku-buku tersebut, penampungan tulisan-tulisan bercorak sastera bergantung pada majalah-majalah sastera yang diusahakan oleh beberapa buah badan atau persatuan setempat seperti berikut: *Pewarta, Sasterawan* (197-72), *Sasterawan* (1981-82) oleh Asas 50, *Jejak Kembara* oleh Persatuan Bahasa Melayu Universiti Singapura/Universiti Kebangsaan Singapura, *Gema Pustaka* oleh Sudut Penulis Perpustakaan Negara Cawangan Toa Payoh; *Bicara dan Warita Kupuja* oleh Kumpulan Kupuja yang dinaungi oleh Asas 50 juga.

Senarai majalah tersebut menjadi wadah untuk mengisi keperluan semasa para penulis kita melahirkan suara seni mereka untuk ditatapi oleh para peminat atau khalayak pembaca yang terbatas. Kemudian sesekali muncul pula satu atau dua majalah yang menyelitkan karya sastera penulis kita seperti majalah *Pentas, Teater* dan *Budaya*.¹³

Selain daripada media cetak tersebut, akhbar tunggal Melayu di sini, *Berita Harian/Minggu*, merupakan nadi penaung yang 'menghidupkan' sastera kita dari kegersangan. Akbar mingguan *Anika* juga turut membantu menyediakan ruangan. Perbadanan Penyiaran Singapura (SBC) melalui ruangan 'Bicara Puisi', 'Cerpén Minggu Ini', 'Memperkatakan Buku' dan lain-lain memberi kesempatan hidupkan' sastera kita dari kegersangan. Akhbar mingguan *Anika*

Jumlah sebenar karya-karya yang telah dihasilkan dan disalurkan melalui media cetakan sukar untuk ditentukan. Jumlah karya-karya yang dikumpul dan dinilai oleh Panel Hadiah Sastera sejauh

-
11. Laporan Jabatan Perangkaan Singapura tahun 1987, *The Straits Times*, 25 Februari 1987.
 12. Untuk mendapat huraian lanjut rujuk Hadijah Rahmat, "Sastera Untuk Kanak-kanak Dalam Bahasa Melayu – Suatu Tinjauan dan Analisa Tentang Perkembangannya dan Peranannya Sebagai Alat Pendorong Pencapaian" (Tesis Sarjana Sastera, Univ. Kebangsaan Singapura, 1984).
 13. Majalah *Pentas* diterbitkan oleh Persatuan Kemuning Singapura pada tahun 1980. *Teater* pula diterbitkan oleh Persatuan Sriwana pada tahun 1981. Sementara *Budaya* adalah terbitan Majlis Pusat Pertubuhan-pertubuhan Budaya Melayu Singapura pada tahun 1981.

ini pun tidak merangkumi semua karya sastera yang dihasilkan dan diterbitkan. Ini memerlukan usaha pengumpulan yang lebih menyeluruh dan rapi. Walau bagaimanapun kita boleh membuat penilaian kasar dengan meneliti jumlah karya sastera yang telah dinilai oleh Panel Juri Hadiah Sastera daripada tahun 1974 hingga 1984.

Jumlah karya Sastera Yang Dinilai Oleh Panel Hadiah Sastera (Tahun 1974 hingga 1984)

	1974	1975	1976	1977	1978	1979/80	1981/82	1983/84
1. SAJAK	202	260	245	245	398	516	665	271
2. CERPEN	67	52	51	59	55	114	135	122
3. ESEI	78	54	56	107	62	113	94	13
4. NOVEL/NOVELET	—	—	1	4	2	—	2	1
5. SKRIP DRAMA	2	—	—	—	10	15	15	5
JUMLAH	349	366	353	415	437	818	911	411

Berdasarkan perangkaan tersebut kita dapati bahawa dalam tempoh satu dekad itu sebanyak 4060 buah karya telah dinilai oleh panel juri hadiah sastera. Ini bererti secara hitung panjang sebanyak lebih kurang 400 buah karya telah dihasilkan yang kebanyakannya, lebih separuh, terdiri daripada sajak; mungkin kerana ia 'mudah' dihasilkan. Sedangkan bidang drama dan novel amat kurang atau hampir kontang.

MUTU KARYA SASTERA

Dari jumlah tersebut, jumlah karya yang dianggap baik dan bermutu oleh panel penilai terlalu kecil/sedikit. Cuba perhatikan jadual berikut:

JUMLAH KARYA PEMENANG HADIAH SASTERA (1974 – 1984)

		1974	1975/6	1977/8	1979/80	1981/2	1983/4	JUMLAH
SAJAK	H.S.	1	1	3	2	0	1	8
	H.P.	1	0	3	3	5	8	20
CERPEN	H.S.	0	1	1	0	0	0	2
	H.P.	1	0	1	1	3	2	8
ESEI	H.S.	1	0	0	1	1	0	3
	H.P.	3	2	3	0	1	1	10
NOVEL/	H.S.	0	0	0	0	0	0	0
NOVELET	H.P.	0	1	1	0	0	1	3
DRAMA	H.S.	0	0	0	0	1	0	1
	H.P.	0	0	0	3	2	2	7

H.S. – Hadiah Sastera

H.P. – Hadiah Penghargaan

Sepanjang tempoh satu dasawarsa tersebut, hanya 14 buah karya yang dianggap baik dan layak mendapat anugerah hadiah sastera, sementara lagi 48 buah pula mendapat hadiah penghargaan. Dari 2712 buah sajak yang dinilai sejauh ini, hanya 8 buah mendapat hadiah sastera dan 20 buah mendapat hadiah penghargaan. Setakat ini hanya dua buah cerpen yang memenangi hadiah sastera dan 8 lagi mendapat hadiah penghargaan. Bahagian esei, dianggap lebih baik sedikit kerana 3 buah esei mendapat hadiah sastera dan 10 buah lagi mendapat hadiah sastera, sementara itu bidang novel pula tiada suatu pun yang mendapat hadiah sastera dan hanya 3 buah diberi hadiah penghargaan.¹⁴

Untuk mengetahui sejauh mana pencapaian sastera kita dari segi nilai estetikanya, kita perlu mengkaji hasil karya tersebut dengan lebih mendalam. Dalam kesempatan yang terbatas ini saya hanya menyorot pencapaian estetika ini berdasarkan rumusan laporan panel hadiah sastera. Sungguhpun penilaian panel juri itu masih boleh dipersoalkan, saya rasa ia cukup kuat dan berasas untuk membolehkan kita membuat sandaran penilaian.

14. Lihat Laporan-laporan Panel Hadiah Sastera dari tahun 1974 hingga 1984.

RUMUSAN PANEL PENILAI HADIAH SASTERA

Kita tinjau bidang sajak yang amat popular di kalangan penulis kita. Pada keseluruhan panel penilai sajak-sajak dalam tempoh 10 tahun ini mengakui perkembangan puisi yang menggalakkan berdasarkan banyaknya jumlah sajak, terutama sajak penulis-penulis baru, yang dinilai oleh mereka. Tetapi dari segi *"percubaan mencari pembaharuan dan kekuatan yang lebih besar dalam menghasilkan sajak-sajak tidaklah serancak yang diharapkan."*¹⁵

Dalam bidang cerpen pula, panel penilai sejauh ini telah memberi perhatian pada kelemahan penulis kita untuk menguasai teknik penulisan sehinggakan cerpen-cerpen yang dihasilkan tidak memberi kesan yang diharapkan. Menurut mereka kebanyakan penulis cerpen menggunakan teknik yang lumrah, mendatar dan ada yang terlalu didaktif.¹⁶ *"Cerpen-cerpen ini gagal menampakkan pembaharuan atau kesegaran"* dan ini menyebabkan *"selesai kita membacanya, kita tidak dapat menemui kesan apa-apa dan..... kemungkinan besar sebilangan besar masyarakat tidak akan dapat menghayati cerpen-cerpen tersebut."*¹⁷

Bidang esei juga, menurut panel penilai, tidak menampakkan mutu. Misalnya esei-esei dalam tahun 1977/78, *"bukanlah suatu yang dapat dibanggakan. Esei-esei itu tidak memberi apa-apa kesan yang mendalam ke arah penyegaran pada pertumbuhan bidang penulisan esei ataupun satu-satu usaha yang serius ke arah menghasilkan sebuah esei yang benar-benar dapat dibanggakan."*¹⁸

Bidang novel-novelet juga telah mengecewakan pihak panel penilainya. Umumnya mereka mendapati kelemahan yang menonjol dari segi cara pengolahan cerita sehingga menimbulkan kesan yang hambar¹⁹ dan *"tiada kesan-kesan yang boleh mengharu atau menggerakkan pembaca untuk berfikir... atau boleh berbicara kepada pembaca, beraksi di depan pembaca dan mengajak pembaca bergerak bersama-samanya."*²⁰

Biarpun begitu, bidang drama, menurut panel penilainya telah menjanjikan harapan. Bidang ini pada mulanya tidak menunjukkan perkembangan yang menarik. Tetapi, panel penilai tahun 1979/80,

15. Laporan Panel Hadiah Sastera 1979/80, bahagian Sajak.

16. Laporan Panel Hadiah Sastera 1974, bahagian Cerpen.

17. Laporan Panel Hadiah Sastera 1979/80, bahagian Cerpen.

18. Laporan Panel Hadiah Sastera 1977/78, bahagian Esei.

19. Laporan Panel Hadiah Sastera 1977/78, bahagian Novel.

20. Laporan Panel Hadiah Sastera 1981/82, bahagian Novel.

melihat yang bidang drama ini *"menampakkan kematangan yang tersendiri"* kerana terdapat beberapa orang penulis telah cuba membuat eksperimen dalam drama absurd. Dalam tahun-tahun penilaian seterusnya, 1981/82, *"para pengadil sebulat suara mengatakan bahawa skrip-skrip yang dihasilkan sepanjang dua tahun lalu menampakkan mutu yang lebih tinggi dari tahun-tahun sebelumnya."*²¹

Jelas terlihat daripada laporan-laporan tersebut bahawa pencapaian seni sastera kita masih rendah, malah kebanyakan penulis *belum lagi dapat menguasai teknik penulisan*. Ini adalah kenyataan yang terpaksa kita terima dengan rasa sedar dan rela, walaupun ternyata begitu pahit. Cuma ada beberapa persoalan yang timbul daripada kenyataan tersebut ialah kenapa para penulis kita masih belum benar-benar menguasai teknik penulisan? Adakah kerana mereka terdiri daripada golongan penulis muda yang baru mencuburi bidang penulisan, yang masih meneroka dan mencuba bentuk pengucapan seni? Atau adakah mereka sebenarnya sudah lama bergiat tetapi kurang memberi perhatian untuk meningkatkan mutu penulisan mereka? Bolehkah kelemahan penguasaan teknik menulis ini menjadi cerminan tamadun masyarakat kita sendiri? Persoalan-persoalan ini akan cuba dijawab kemudian kelak.

DENYUT SASTERA MELAYU DI TENGAH KOTA SINGAPURA

Sebelum membincangkan isu-isu yang mendapat perhatian dalam sastera Melayu di Singapura, kita tinjau dahulu corak kegiatan-kegiatan sastera yang dijalankan sejauh ini dan kaitannya dengan penulis-penulis atau pertubuhan bukan Melayu di sini.

Kegiatan Sastera Melayu Singapura

Dari tahun 1965 hingga kini, banyak juga kegiatan sastera diadakan di sini oleh kumpulan atau pertubuhan sastera atau budaya setempat. Majlis-majlis seperti pertemuan, diskusi, dialog, perkampungan, bengkel-bengkel penulisan, peraduan atau sayembara menulis, persembahan seni/sastera hinggalah penilaian dan penganugerahan hadiah sastera merupakan kegiatan-kegiatan yang secara tetap atau sering diadakan untuk menarik dan mengekalkan minat dan apresiasi terhadap sastera. Pada keseluruhannya

21. Laporan Panel Hadiah Sastera 1979/80, bahagian Drama.

kegiatan-kegiatan sastra yang besar didokong oleh pertubuhan Asas 50. Oleh itu kita perlu tinjau secara sekilas pandang akan pergerakannya.

Suratman Markasan menerangkan peranan Asas 50 dalam perkembangan sastra di Singapura dari tahun 1965 hingga tahun 1981, telah membuat 3 penggolongan. Tahun 1965 hingga 1969, menurutnya, adalah periode bagi Asas mengemas diri atau menyusun semula organisasinya yang terjejas akibat penghijrahan sebahagian anggotanya ke seberang tambak dan juga penyesuaian dengan persekitaran politik yang baru. Tahun 1970 hingga 1975 pula merupakan tahap Asas mula berkenalan dengan rakan penulis ASEAN. Ini dilakukan dengan mengundang mereka ataupun para penulis kita mengunjungi negara mereka. Sementara itu dari tahun 1976 hingga 1981, Asas mula mencari jalan bersama-sama penulis-penulis tetangga yang menggunakan bahasa Melayu/Indonesia untuk bekerjasama dengan lebih ikrah.²²

Keseluruhannya, tumpuan Asas 50 atau kegiatan sastra Melayu di sini, sama ada di dalam atau di luar negeri, hanya dalam lingkungan penulis atau peminat yang menggunakan media bahasa yang sama sahaja. Sungguhpun begitu rasa kesedaran untuk mengenali sastra dalam bahasa-bahasa lain di Singapura sudah timbul sejak dulu lagi.

Pelibatan penulis-penulis Tionghua dalam sastra Melayu bermula dengan terbitnya majalah *Budaya* pada tahun 1960. Tujuan majalah tersebut ialah untuk mewujudkan persefahaman melalui bahasa Kebangsaan. Majalah triwulan ini diterbitkan sebanyak 3 keluaran sahaja. Pada tahun 1962 pula, beberapa orang tenaga pengajar di Universiti Nanyang telah menerbitkan majalah yang serupa yang diberi nama *Sastra Nanyang*, tetapi majalah itu tidak hidup lama.

Dalam tahun 1962 itu juga Dewan Bahasa dan Kebudayaan Kebangsaan (DBKK) telah mengadakan *Musyawarah Penulis-penulis Malaya* di sini yang dihadiri oleh para penulis berbagai aliran bahasa di Malaya. Dalam Musyawarah itu konsep sastra kebangsaan telah dibincangkan.²³ Pada tahun 1963 pula peraduan

22: Suratman Markasan, "Peranan ASAS '50 Dalam Pembinaan dan Pengembangan Bahasa dan Sastra Di Singapura" dalam *Bahasa dan Sastra Nusantara: Sejarah dan Masa Depan* (K.L.: DBP, 1984), hal. 102-122.

23. Lihat Buyong Adil, *Mushawarah Penulis-penulis Malaya* (Singapura: Dewan Bahasa dan Kebudayaan Kebangsaan, 1963).

menulis cerita pendek dalam empat aliran bahasa telah dianjurkan oleh DBKK ini.

Bolehlah kita membuat kesimpulan yang faktor pendorong kepada perhubungan dan gerakan tersebut ialah kerana kedudukan bahasa Melayu yang berdaulat sepenuhnya.

Biarpun begitu setelah Singapura berpisah daripada Malaysia dan fungsi bahasa Melayu sudah berubah, hubungan seumpama itu masih diteruskan. Ini terlihat dalam tahun 1971, apabila The Island Society, sebuah persatuan bahasa dan kebudayaan Cina, telah memberi wang sebanyak \$3000 kepada Asas 50 untuk menerbitkan majalah Sasterawan dalam bahasa Melayu yang diharapkan akan memuatkan tulisan-tulisan terjemahan yang berbentuk kreatif dan bukan kreatif, dari bahasa Mandarin. Persatuan ini ditubuhkan dalam tahun 1970 untuk menyelidik bidang-bidang bahasa, sastera, sejarah dan filsafah dan kemudian menerbitnya dalam bahasa asal dan terjemahan. Terdapat beberapa orang bukan Melayu yang terlibat dalam penerbitan majalah Sasterawan ini. Tetapi disebabkan sebaran yang terbatas dan masalah kewangan, majalah ini hanya dapat dihasilkan sebanyak 5 keluaran sahaja.²⁴

Pada tahun 1976, The Society of Singapore's Writers (SSW) telah ditubuhkan untuk menggabungkan semua masyarakat penulis di Singapura dengan tidak mengira bahasa yang digunakan. Persatuan ini telah menerbitkan sebuah buku, *The Singapore Writing*, pada tahun 1977 yang memuatkan sajak-sajak dan cerpen Melayu yang telah diterjemahkan ke bahasa Inggeris bersama-sama karya-karya terjemahan daripada bahasa Tionghua dan Tamil.

Selain itu, sebuah persatuan penulis Cina, Singapore Association of Writers, yang ditubuhkan pada tahun 1976 juga telah memuatkan sajak-sajak dan juga cerpen Melayu yang telah diterjemahkan ke dalam bahasa Mandarin dalam jurnal sasteranya. Ini kerana salah satu tujuannya ialah untuk memperkenalkan penulisan dalam tiga bahasa rasmi Singapura kepada penulis dan masyarakat berbahasa Mandarin.

Dalam tahun 1979, terlihat suatu perkembangan yang menarik dalam kegiatan sastera Melayu di Singapura yang sebelum itu memberi perhatian pada sastera dalam bahasa Melayu sahaja. Sebuah pertemuan sastera yang diberi nama *Pertemuan Penulis-*

24. Suratman Markasan, "Sastera Melayu Dalam Masyarakat Singapura", dalam *Gema Temasek* (Singapura: Majlis Pusat Pertubuhan-pertubuhan Budaya Melayu Singapura, 1983) hal. 239-249.

penulis Singapura, yang bertemakan 'Kebangunan Sastra Singapura' telah diadakan oleh Asas 50. Ia dianjurkan kerana menurut Mohd. Latiff Mohd, pengerusi pertemuan itu:

*"Selama ini kita memang amat terpukau dengan diri sendiri, maka tidaklah menjadi cacatnya jika kita sekali-sekali cuba menjenguk keadaan yang lain. Perkenalan dalam bidang seni yang amat indah dan murni ini mungkin dapat memberikan sesuatu kayu ukur sejauh mana kekuatan dan kelemahan kita. Dengan hasrat inilah Asas telah bermurah hati mengundang 2 pembicara kesusasteraan Inggeris, membicarakan dunia intelektual mereka."*²⁵

Mulai tahun 1980, jurnal sastra dwibulanan SINGA yang memuatkan karya-karya terjemahan dari berbagai bahasa di Singapura mula diterbitkan. Di samping itu pihak pemerintah Singapura melalui Kementerian Kebudayaan telah mula menunjukkan minat dan mengorak langkah dengan mengadakan peraduan-peraduan mengarang dalam semua bahasa rasmi di sini.²⁶ Usaha

25. Lihat ruangan 'Sekapur Sirih' dalam *Tatacara Pertemuan Penulis-penulis Singapura* anjuran Asas '50 1979.

26. Pihak Kementerian Kebudayaan Singapura bersama akhbar-akhbar berbagai bahasa di sini, setiap tahun, semenjak tahun 1982, telah mengadakan peraduan mengarang cerpen dalam semua bahasa rasmi. Peraduan ini ditaja oleh Dana Kebudayaan Singapura. Jadual berikut mungkin dapat menolong kita untuk meninjau sambutan masyarakat atau golongan penulis di sini terhadap peraduan tersebut:

Peraduan Mengarang Cerpen Anjuran Kementerian

TAHUN	BAHASA	JUMLAH KARYA	JUMLAH PESERTA
1982	Melayu	39	29
	Mandarin	18	18
	Tamil	28	21
	Inggeris	132	113
	Jumlah	217	181
1983	Melayu	49	49
	Mandarin	30	29
	Tamil	37	24
	Inggeris	122	93
	Jumlah	238	195
1984	Melayu	37	33
	Mandarin	42	39
	Tamil	46	25
	Inggeris	140	126
	Jumlah	265	223

terbaharu yang lebih meluas ialah projek penerbitan buku *Anthology of Asean Literatures – The Poetry of Singapore* yang diusahakan atas naungan Jawatankuasa Kebudayaan dan Penerangan ASEAN pada tahun 1985. Buku ini mengandungi puisi-puisi dalam 4 aliran bahasa di Singapura yang dianggap dapat mewakili pengucapan puisi negara ini dan memperkenalkannya pada dunia antarabangsa.²⁷

Sejauh ini kita sudah nampak usaha yang dilakukan untuk memperkenalkan dan mengenali antara satu sama lain. Ia telah dimulakan pada peringkat persatuan hinggalah ke peringkat negara atau kebangsaan. Sungguhpun begitu ia hanyalah di tahap pengumpulan dan terjemahan sahaja yang sebenarnya digerakkan oleh beberapa orang perseorangan sebagai pengumpul dan penyelaras. Perhubungan dan kerjasama secara peribadi dan langsung boleh dikatakan tidak dirasai oleh kebanyakan penulis dari mana-mana pihak. Malah tidak keterlaluan kalau dikatakan yang masing-masing golongan penulis berbagai kaum ini kelihatannya lebih senang bergerak sendiri-sendiri. Ini mungkin kerana masing-masing merasa perlu untuk mengendalikan 'masalah' mereka terlebih dahulu.

Para penulis Melayu pula walaupun sudah menunjukkan inisiatif, sebagaimana terbukti dengan pertemuan tersebut, tidak meneruskan langkah tersebut, mungkin kerana tidak mendapat kesan atau hasil yang diharapkan, lantas menumpukan perhatian kepada ikatan kerjasama serantau yang sudah terjalin dengan mudah dan mesra.

Untuk mengatasi masalah jalinan sastera penulis-penulis setempat ini, mungkin kita perlukan tenaga penggerak yang besar,

1985	Melayu	70	54
	Mandarin	74	67
	Tamil	46	33
	Inggeris	141	114
	Jumlah	331	268
1986	Melayu	50	46
	Mandarin	33	27
	Tamil	38	26
	Inggeris	101	85
	Jumlah	212	184

sumber: Pegawai Penerangan Kementerian Kebudayaan Singapura melalui telefon pada 9 Julai 1987.

27. Lihat *Anthology of Asean Literature – The Poetry of Singapore* (Singapura: Jawatankuasa Kebudayaan dan Penerangan ASEAN, 1985).

yang tidak terikat pada mana-mana badan penulis dan tidak mengutamakan kepentingan mana-mana pihak, untuk meraih minat dan kepercayaan para penulis yang berbagai latarbelakang dan menjalin kerjasama seni yang harmoni dan berkesan.

MASYARAKAT MELAYU SINGAPURA DALAM GELOMBANG KEHIDUPAN SEMASA

Perubahan yang dihadapi oleh Singapura amat pesat sekali. Dari sebuah negara kecil yang diragui dapat hidup tanpa sumber-sumber semulajadi, ia berjaya bergerak pesat sehingga menjadi sebuah negara yang maju dari segi perusahaan, perdagangan dan perkhidmatan. Setelah berjaya melaksanakan matlamat Revolusi Industri Pertamanya, Singapura kini melangkah dengan yakin ke tahap Revolusi II yang menekankan pencapaian teknologi dan kemahiran tinggi. Kini kota kecil ini memusatkan arah dan langkah untuk meraih visi ekonomi baru untuk menjadi Pusat Perdagangan dan Perkhidmatan Antarabangsa (Global Business and Information Centre), supaya taraf hidup rakyat negara ini sebaik masyarakat Swiss.²⁸ Ya, begitu pesat dan hebat.

Tetapi di tengah kepesatan dan kehebatan kota ini, sekelompok rakyatnya, masyarakat Melayu, masih mempersoalkan tentang kedudukan dan kebolehan mereka kerana tertinggal ke belakang dalam arus kemajuan nasional ini. Kedudukan mereka dalam semua tangga masyarakat masih rendah jika dibandingkan dengan kaum-kaum lain. Isu kemunduran menjadi perhatian sejak dulu lagi. Suara-suara kebimbangan pemimpin-pemimpin dan anggota-anggota masyarakat sering kedengaran dan banyak usulan telah diutarakan dan langkah-langkah telah diambil, walaupun begitu jalan penyelesaian yang pasti belum ditemui. Sungguhpun banyak kemajuan sudah dicapai sejauh ini, namun masalah jurang pencapaian antara kaum ini masih membelenggu dan menghantui kesedaran. Biarpun begitu masyarakat Melayu di sini masih terus mencuba dan berusaha untuk meningkatkan pencapaian dan maruah diri.

Konsep Manusia Melayu Baru

Masyarakat Melayu di sini sedang mengalami proses kehidupan yang pesat dan mencabar. Mereka mahu meraih impian atau visi

28. Rujuk Laporan Jawatankuasa Ekonomi Singapura, *Singapore's Economy – The New Direction* (Singapore: Kementerian Industri dan Perdagangan, 1986).

kehidupan masa depan yang dipahatkan tadi. Mereka juga mahu mempertahankan ciri-ciri kemelayuan dan keagamaan yang dipegang selama ini. Harapan untuk maju dan membentuk kehidupan baru yang baik begitu tinggi, walaupun dalam beberapa aspek, tuntutan ini terasa bercanggahan, tenaga pula agak terbatas dan masa amat mendesak. Inilah gejala yang melingkungi masyarakat Melayu di sini, yang mungkin membezakannya dengan masyarakat Melayu di daerah lain. Ruang ini menuntutnya untuk berdenyut dan bergerak dengan cara yang tersendiri.

Di sinilah konsep 'Manusia Melayu Baru' perlu diketengahkan. Dalam menghadapi gelombang kehidupan semasa dan hari muka, masyarakat Melayu perlu membuat perubahan dan persediaan baru, sesuai dengan suasana atau keperluan hidup baru tapi tidak mengorbankan ciri-ciri dasar agama dan budaya. Malahan perubahan itu seharusnya dapat mengukuhkan ciri-ciri tersebut. Di sini kebijaksanaan menilai dan menapis semua aspek keagamaan dan kebudayaan diperlukan, kerana kehidupan yang mencabar dan mendesak hanya memerlukan ciri-ciri yang positif dan sihat sahaja. Jadi, manusia Melayu baru yang mahu dibentuk atau diwujudkan adalah manusia Melayu moden, yang tidak mudah digugat oleh perkembangan semasa, bahkan ia dapat memberi sumbangan yang bermakna untuk pembangunan masyarakat dan negaranya serta mampu pula mengukuhkan identiti dan maruah budaya dan agamanya.

Di sinilah semua tenaga fikir dan pembentuk pemikiran masyarakat diperlukan untuk memikul tanggungjawab atau peranan tersebut. Dalam hal ini wadah sastera dan golongan sasterawan tidak berkecuali.

SUARA PENULIS MELAYU DI TENGAH PERUBAAN MASYARAKAT

Sudahkah para penulis kita mengambil dan merakamkan isu-isu atau masalah-masalah masyarakat yang paling penting dan hangat? Adakah para penulis kita digerakkan oleh permasalahan dan penderitaan masyarakatnya? Inilah persoalan yang akan kita beri perhatian di sini.

Marilah kita lihat pada genre novel atau novelet kerana genre ini boleh memberi penulis kita ruang yang cukup luas untuk mengemukakan isu-isu masyarakat. Menurut kajian Rasiah Halil, berbagai-bagai tema telah dikemukakan, seperti tema kemiskinan,

politik, perniagaan atau ekonomi, perpaduan kaum, cinta dan agama. Tetapi "*Penulis-penulis masih memilih tema-tema yang remeh, tiada pengkajian atau penghayatan mengenai isu-isu yang dikemukakan serta banyak pula perkara-perkara yang melanda masyarakat Melayu, tidak diketengahkan.*"²⁹

Panel Hadiah Sastera bahagian novel pada tahun 1977/78 pula merumuskan, walaupun terdapat novel/novelet tahun-tahun tersebut yang "*.... cuba memaparkan masyarakat dan issue-issue [sic], yang kontemporari, tetapi kerana kelemahan pengolahannya terasa hambar kesannya....*"³⁰

Gejala yang sama juga dikesan dalam bidang cerpen. Dalam tahun penilaian 1979/80. Panel Juri Cerpen dalam tahun-tahun tersebut "*.... mendapati bahawa tema-tema yang lebih immediate tentang hidup hari-hari yang dihadapi oleh masyarakat Melayu kurang sekali disentuh oleh penulis-penulis....*"³¹

Bagaimana pula dalam bidang drama?

"*Kebanyakan tema dalam skrip-skrip yang diadili adalah persoalan-persoalan biasa dan tidak ada sesuatu yang serius ataupun yang boleh menimbulkan persoalan.... Kebanyakan penulis gagal mencari jalan penyelesaian di atas satu-satu persoalan yang boleh menjadi panduan kepada masyarakat. Penulis mencari jalan mudah untuk menyelesaikan masalah.*"³²

Untuk mengetahui kedudukan puisi kita, marilah kita teliti pandangan Masuri S.N., seorang penyair perintis kita yang amat luas pelibatan dan perenungannya dalam perkembangan puisi tanahair. Beliau dalam sebuah kertas kerja berjudul 'Puisi Di Tengah Gugatan Penghidupan Semasa' telah menilai peranan puisi kita dalam penghidupan masyarakat yang sedang menghadapi perkembangan sains dan teknologi. Beliau mendapati bahawa "*..... terdapat 'jurang hubungan' sehingga hasil-hasil puisi penyair kita terasa asing dan terpisah dari kehidupan dan aspirasi rakyat terbanyak,*" Beliau juga berpendapat bahawa puisi-puisi kita "*tertumpu kepada soal-soal remeh peribadi ataupun sedikit-sedikit menyentuh soal kemanusiaan, tetapi tidak meresapi kehadirannya dengan cukup penuh sehingga hasil-hasil penulisnya tidak mempunyai substance yang mendalam untuk dapat direnungi sebagai*

29. Rasia Halil, *op. cit.*, hal. 133 dan 134.

30. Laporan Panel Hadiah Sastera 1977/78, bahagian Novel.

31. Laporan Panel Hadiah Sastera 1979/80, bahagian Cerpen.

32. Laporan Panel Hadiah Sastera 1977/78, bahagian Drama.

sebuah cipta puisi dan penghidupan seni yang memorable dan berkesan.”³³

PENGUCAPAN SENI DAN NADA PESIMIS PENULIS

Di samping fenomena tersebut, ada satu lagi gejala yang kurang sihat yang mengancam dunia sastera kita – iaitu tentang sikap ataupun pendekatan negatif para penulis kita terhadap permasalahan masyarakat. Gejala ini telah dikesan oleh Mohd. Naim Daipi pada tahun 1981. Menurut beliau:

“Melihat kepada nada pengucapan penulis mutakhir Singapura secara menyeluruh, kita dapati bahawa kebanyakan pengucapannya berunsur pessimis [sic] iaitu suatu sikap yang terlalu menitik-beratkan kepada ketidakmampuan dan ketidaktegasan masyarakat dalam membentuk dan menentukan kehidupan. Malah sikap ini menular kepada sikap ‘berserah kepada keadaan sahaja.’

Amat kurang sekali kita rasakan adanya tema-tema yang memberi nilai kepada suasana hidup baru. Kesan-kesan perbandaran ke atas kehidupan dengan sentuhan secara saikologikal [sic.] dan sosiologikal yang sebenarnya tidak banyak terlihat. Begitu juga kepada pengaruh sains dan teknologi serta perindustrian ke atas nilai-nilai kehidupan masakini jarang sekali disuntik dalam karya-karya penulis-penulis Singapura. Malah terdapat juga rasa nostalgia penulis terhadap kehidupan lampaunya, terhadap kemesraan dan keakraban yang telah lenyap.”³⁴

Hal ini juga telah dibincangkan oleh Rasiah Halil dalam tesisnya. Saya tukil hasil kajian tersebut:

“Kecuali Harun Aminurrashid dalam Simpang Perinang, penulis-penulis lainnya, terutama penulis-penulis muda, mempunyai pandangan yang pesimis dalam mengemukakan dan menghuraikan masalah-masalah yang dihadapi oleh masyarakat Melayu.”³⁵

Sikap pesimis ini bukan sahaja menonjol dalam bidang prosa tetapi juga terserlah dalam puisi. Cuba hayati petikan 3 kuntum sajak berikut:

33. Masuri S.N., “Puisi Di Tengah Gugatan Penghidupan Semasa”, dalam *Pesta Puisi Nusantara I*, anjuran ASAS '50, Singapura, 6-8 Ogos 1983.

34. Mohd. Naim Daipi, “Bahasa dan Sastera Melayu Mutakhir Singapura: Sejarah dan Masa Depan”. Kertas ceramah yang disampaikan dalam khemah Orientasi anjuran Persatuan Bahasa Melayu Universiti Nasional Singapura, 14 Jun 1981, Singapura.

35. Rasiah Halil, *op. cit.*, hal. 134.

SEBENARNYA³⁶

*Palestine dinoda dada ibudanya
Afrika hilang nikmat kekenyangan
di India, Rama dan Sita digigit mentari purba
New York berdiri di sepanjang gereja tua.*

*Sebenarnya mereka hanya baru hilang
sesuatu yang amat berharga*

*Tetapi kita
kita semua
telah hilang kesemuanya
segala-galanya*

Mohd. Latiff Mohammad

MELAYUKU, MELAYUKU³⁷

.....
*Melayuku bagai serigala sengsara
sakit dan terseksa
di perut gua
gelap bagai jelaga....*

.....
*Melayuku adalah bulan purnama
harum cempaka wangi cendana
Melayuku adalah pelamin yang patah
pusara yang legam
dan malam yang pasrah*

Mohd Latiff Mohamad

36. Rujuk Mohd. Latiff Mohammad, *Berita Minggu*, 1 Januari 1978.

37. Mohd Latiff Mohammad, *Pralina* (Bali: ICSDCA, 1983) hal. 2.

SEBUAH PUISI LUKA³⁸

.....
*Sebuah puisi luka
telah menciptakan kita
yang harus menghijrahi usia duka
tanpa tekad
tanpa apa-apa*

Suraidi Sipan

Petikan-petikan di atas adalah beberapa contoh sajak yang menggambarkan betapa kecewa dan putus asanya penyair kita terhadap masyarakatnya yang dirasakan sudah 'hilang segala-galanya' dan akan terus 'Sakit dan tersiksa di perut gua' kerana 'tanpa tekad, tanpa apa-apa' untuk mengubah atau memperbaiki keadaannya. Sebenarnya nada ini terserlah dalam sajak-sajak penulis muda yang lain sehingga ia telah mewarnai nada pengucapan puisi kita. Ini telah disedari oleh Masuri S.N.

Menurut renungan Masuri S.N. puisi-puisi kita ".....dilahirkan dalam sikap dan suara sayu, minta dibelasi dan menjauh diri dari penghidupan semasa..... ia mungkin bersikap pessimist [sic.] dan lahirlah puisi-puisi ciptaannya yang negatif dan kurang darah. Jika keadaan begini berterusan, maka kita akan melihat hasil-hasil puisi kita di tengah penghidupan semasa hanya merupakan 'rumah keluhan' yang amat menghiris sukma dan memilukan, tetapi lebih dari itu ia tidak berbicara apa-apa."³⁹

JIWA MANUSIA MELAYU BARU

Pokok persoalan yang harus difikirkan bersama ialah adakah benar kehidupan masyarakat Melayu di sini begitu lemah dan buruk sehingga tiada suatu harapan pun untuk mengubahnya? Apakah bukti-bukti untuk menegakkan 'hakikat' ini? Tegasnya adakah suara penulis-penulis tersebut adalah serupa dengan suara atau jiwa masyarakat?

Walaupun masyarakat Melayu masih terkebelakang dibandingkan dengan masyarakat-masyarakat lain di Singapura ini, pada

38. Suraidi Sipan, *Debu-debu Jalanan* (Bali: ICSDCA, 1984) hal. 20 & 21.

39. Masuri S.N. "Puisi Di Tengah Gugatan Penghidupan Semasa", *Pesta Puisi Nusantara I*, anjuran ASAS '50, Singapura, 6-8 Ogos 1983.

keseluruhannya kita telah melihat masyarakat Melayu mengorak langkah ke arah kemajuan mengikut arus perubahan setempat. Sudah nampak rasa kesedaran dan keyakinan diri untuk memperbaiki diri dan meningkatkan kedudukan dan pencapaian kita. Tidak nampak tanda-tanda bahwa mereka sudah kecewa, putus asa dan hanya berserah kepada nasib dan keadaan. Malah banyak usaha dan tindakan, sama ada secara berdikari atau dengan bantuan luar, giat dijalankan untuk meningkatkan pencapaian dari segi sosio-ekonomi.

Tetapi kenapa pula para penulis kita bersikap sebaliknya? Sejauh ini kita belum dapat merakam atau menggambarkan semangat atau jiwa masyarakat yang sedang bergolak untuk meninggikan taraf sosio-ekonominya di tengah arus perbandaran dan teknologi tinggi.

Memang umumnya golongan penulis adalah golongan yang sensitif terhadap masalah persekitarannya dan ini akan mendorong mereka untuk merakam dan mencari jalan untuk menyelesaikannya atau sekurang-kurangnya cuba menarik perhatian dan kesedaran masyarakat terhadap isu tersebut. Tetapi dorongan yang mulia ini tidak menjamin bahawa tindakan dalam dunia seni itu seharusnya baik dan mulia juga. Kerana jika kita tidak berhati-hati dan berkemampuan, kita boleh terperangkap dalam emosi dan semangat membela yang tidak terkawal dan berpanduan.

Penghasilan Sikap dan Kesannya

Kita juga harus insaf akan kesan yang mungkin ditimbulkan oleh sikap kita ini. Ia mungkin menambah runcing masalah masyarakat dan seterusnya mengukuhkan lingkaran celaka (vicious circle) yang wujud dalam masyarakat itu sendiri. Jika masyarakat pembaca sering disogokkan dengan kenyataan yang kita ini lemah dan tidak berkeupayaan, lama-kelamaan ia diterima tanpa malu dan ragu. Mereka pun akan percaya yang kita adalah makhluk yang kecil dan lemah; sebagaimana yang dilakukan oleh pihak penjajah Inggeris yang atas kepentingan ideologi politik, telah membangkitkan dan menyebarkan idea yang orang-orang Melayu malas, sehinggakan orang Melayu sendiri menerimanya dan yakin bahawa itulah ciri semulajadi mereka yang terpaksa dipikul tanpa pilihan.⁴⁰

Jika fenomena ini berterusan dan tidak dikawal, ia akan menimbulkan kesan jangka panjang yang merugikan. Karya-karya

40. Lihat S.H. Alatas, *The Myth of The Lazy Natives* (London: Frank Cass and Company Ltd., 1977).

sastera yang pesimis ini akan dijadikan sebagai rakaman dan bukti yang sah oleh generasi yang akan datang dan masyarakat luar untuk membuktikan yang kita adalah masyarakat yang amat lemah, yang mudah kalah sebelum berjuang dan para penulis kita, iaitu golongan cendekiawan bangsa, tiada keyakinan diri untuk menentukan arah masa depan masyarakatnya.

UNSUR HARAPAN DALAM SASTERA

Gejala yang amat membimbangkan ini perlu diatasi segera jika kita mahu meninggikan mutu sastera dan masyarakat itu sendiri. Berhubung dengan ini Rasiah telah mengutarakan: *"..... suatu pendekatan baru untuk menyuarakan dan menyelesaikan masalah: menyisipkan unsur-unsur harapan dalam karya mereka..... Ini akan menambahkan lagi daya ketahanan dari segi psikologi, bagi para pembaca dan masyarakat dalam menghadapi berbagai-bagai masalah."*⁴¹

Di samping itu beliau merasakan *"adalah perlu masyarakat Melayu Singapura melahirkan segolongan penulis yang tidak dihanyuti oleh 'kompleks minoriti' di samping memahami kehendak-kehendak masyarakatnya untuk mengubah keadaan yang sedia ada....."*⁴²

Untuk menyerapkan unsur-unsur harapan dalam sesuatu karya ini, marilah kita renung kata-kata Pramodya Ananta Toer melalui salah seorang watak dalam novelnya, *Anak Semua Bangsa*:

"Pengarang yang baik, Tuan Minke, seyogianya dapat memberikan kegembiraan pada pembacanya, bukan kegembiraan palsu, memberikan kepercayaan, hidup ini indah. Jangan pembacanya itu dijejalkan dengan penderitaan tanpa kepercayaan bahawa seberat-berat penderitaan juga bisa dilawan, dan begitu dilalui bukan saja hilang bobotnya sebagai penderitaan, malah terasa sebagai lelucon. Berilah harapan pada pembaca Tuan. Mengiringi diri sendiri ke sarang cacar sama gilanya dengan takluk pada sang penderitaan. Selama penderitaan datang dari manusia, dia bukan bencana alam, dia pun pasti dilawan oleh manusia. Berilah harapan pada pembaca Tuan, pada bangsa Tuan. Kan aku juga pernah menyarankan: mulai belajar

41. Rasiah Halil, 'Unsur Harapan Dalam Penulisan', *Berita Minggu*, 14 Jun 1987.

42. Rasiah Halil, *op. cit.*, hal. 134.

menulis Melayu atau Jawa? Berikan pada bangsa Tuan sendiri sebaik-baik yang Tuan bisa berikan.”⁴³

Pramoedya bukan setakat berkata/melahirkan pandangannya melalui tokoh tersebut, tetapi beliau sendiri sebagai pengarang telah menghayati, menerapkan dan membuktikannya dengan berkesan dalam tiga buah novelnya, *Bumi Manusia* dan *Anak Semua Bangsa* dan *Jejak Langkah*.⁴⁴

Dalam ketiga-tiga novel itu, Pramoedya telah menceritakan kehidupan dan perjuangan tokoh utamanya, Minke, yang berasal dari golongan ningrat Jawa, yang mendapat pendidikan Belanda. Dengan ilmu tersebut pula ia telah bertindak berani untuk membangkitkan semangat atau rasa kesedaran di kalangan masyarakatnya untuk bangkit menentang kezaliman kaum penjajah yang begitu berkuasa ketika itu.

Dalam novel-novel tersebut, semangat untuk berjuang bagi mempertahankan hak dan harga diri menonjol dan menguasai cerita. Walaupun sejarah telah membuktikan dan membataskan yang tindakan itu ternyata gagal, tetapi sebenarnya di akhir cerita, semangat perjuangan itulah yang menang. Ini amat jelas dalam petikan-petikan berikut:

“Kita kalah, ma.” bisikku.

“Kita telah melawan, Nak Nyo, sebaiknya, sehormat-hormatnya.”

Dua baris terakhir novel *Bumi Manusia*.

“Ya, Ma, kita sudah melawan, Ma, biarpun dengan mulut.”

(baris terakhir novel *Anak Semua Bangsa*)

Pramoedya, melalui novel tersebut, telah menempatkan unsur harapan dalam sejarah bangsanya tanpa sedikit pun mengaburi akan hakikat sejarah itu sendiri. Di sinilah keistimewaan atau kebebasan pengarang untuk menilai dan mentafsir sejarah telah digunakan oleh Pramoedya dengan sebaik-baiknya. Beliau tidak boleh menolak/menukar hakikat bahawa dalam sejarah Indonesia, penjajahan Belanda berlaku ke atas masyarakatnya. Tetapi sebagai pengarang, beliau dengan jayanya telah membela bangsanya dalam konteks sejarah lalu. Melalui kedua novel tersebut, ia telah memaparkan

43. Pramoedya Ananta Toer, *Anak Semua Bangsa* (Malaysia: Wira Karya, 1982) hal. 18.

44. Pramoedya Ananta Toer, *Bumi Manusia* (Malaysia: Wira Karya, 1981) hal. 354, dan *Jejak Langkah* (Malaysia: Wira Karya, 1986).

yang walaupun masyarakat Indonesia dijajah lahiriahnya, jiwa mereka adalah jiwa yang merdeka. Ini boleh dianggap sebagai suatu sumbangan atau usaha penulis untuk 'menebus maruah' masyarakat yang tidak ternilai.

PENULIS DAN KEYAKINAN DIRI

Sebenarnya tidak mudah bagi seseorang penulis untuk menerapkan nilai harapan dan keyakinan dalam jiwa pembacanya. Ia hanya akan berjaya kalau nilai tersebut terbenam utuh dalam dirinya sendiri dan dengan sepenuh kesedaran dan kebijaksanaan disalurkan melalui pengucapan seninya. Penulis yang tidak mempunyai nilai ini tidak mungkin dapat membangkitkannya dalam diri orang lain.

Berdasarkan perbincangan di atas kita boleh membuat kesimpulan yang para penulis kita masih kurang mempunyai keyakinan diri untuk mempengaruhi dan menentukan arah masyarakat, sebagaimana yang dilakukan oleh penulis Indonesia seperti Pramoedya. Ini sesungguhnya hanya mencerminkan kelemahan kita, golongan penulis itu sendiri. Suara seni yang dilahirkan sejauh ini adalah suara anak muda yang cepat marah dan mudah kecewa dan merajuk hati; bukan suara kemanusiaan dan seni yang tinggi dan halus, yang diungkapkan dari perenungan, pemahaman dan wawasan yang dalam terhadap alam, manusia dan kehidupannya.

Seorang penulis yang baik bukan sahaja harus mempunyai keyakinan diri untuk mengubah atau mempengaruhi masyarakat, tetapi juga memiliki keyakinan terhadap kemampuan masyarakat itu mengubah nasib dan kedudukan mereka. Ini penting kerana kepercayaan dan keyakinan pada seseorang manusia, apatah lagi sekelompok manusia, untuk berubah ke arah kebaikan akan menentukan sejauh mana bentuk dan arah pengucapan seninya.

Ini telah dijelaskan oleh Lukacs seperti dalam petikan berikut:

*"The practical road to a solution for the writers lies in an ardent love of the people, a deep hatred of the people's enemies and the people's own errors, the inexorable uncovering of the truth and reality, together with an unshakeable faith in the march of mankind and their people towards a better future."*⁴⁵

Beliau berpendapat bahawa penulis harus mempunyai kepercayaan yang kukuh terhadap kemampuan manusia membentuk

45. George Lukacs, *op. cit.*, hal. 19.

masa depan yang cerah. Kepercayaan atau keyakinan ini bolehlah dikatakan tiada pada penulis kita, sebagaimana terbukti dalam tulisan-tulisan mereka. Malah kita sering mengambil jalan penyelesaian yang mudah dan tragis dalam sesuatu masalah masyarakat yang dikemukakan dalam karya kita sebagai pernyataan betapa gelapnya masa depan yang menanti kita.

Mungkin setakat ini, ada pembaca yang merasa yang saya mencadangkan agar soal kedukaan, kematian, kemusnahan dan masalah-masalah lain yang melanda masyarakat tidak wajar diketengahkan? Saya tidak bermaksud kita harus 'melupakan atau kesampingkan' masalah serupa itu. Memang kita boleh malah wajar mendedahkan kenyataan hidup walau betapa pahit pun, tetapi pokoknya BAGAIMANA kita melihat dan menilainya. Pendekatan dan penilaian kita terhadap masalah itulah yang patut diberi perhatian.

Ini telah dilakukan oleh penulis Rusia Maxim Gorki, yang dalam tulisannya telah mendedahkan kebobrokan masyarakatnya. *"In his writings he stressed savagely the bitter truth of contemporary Russian life. And yet every line he wrote was permeated with unconquerable faith in man. Strange though it sounds; this painter of the darkest sides of life, of the cruelest brutalities, was also the greatest optimist Russian literature produced."*⁴⁶

SASTERA DAN RASA CINTA TERHADAP KEMANUSIAAN

Saya akan menjelaskan lagi dengan mengambil novel *Anna Karenina* tulisan penulis agung Rusia, Leo Tolstoy. Novel ini mengisahkan tentang Anna, seorang wanita yang tidak merasai kebahagiaan dalam dunia rumah tangganya, telah mengadakan perhubungan dengan lelaki lain yang dia cintai dan harap dapat memberinya kebahagiaan. Tetapi nasibnya malang, kebahagiaan yang diburu hingga sanggup meninggalkan suami dan anak yang dikasihi, tidak ditemuinya. Akhirnya dia membunuh diri dengan membiarkan dirinya digilis keretapi. Ini adalah jalan yang dipilih oleh Anna yang gagal mengharungi dugaan hidup.⁴⁷

Walaupun ceritanya berakhir dengan tragik, namun Tolstoy dengan bijaksana telah mengolah cerita sebegitu rupa sehingga

46. Vladimir Nabokov, *Lectures on Russian Literature* (Pan Books, Piadora, 1983) hal. 299.

47. Leo Tolstoy, *Anna Karenina* (Toronto: Bantam books, 1981).

kesan keseluruhan cerita itu bukanlah penolakan atau kebencian manusia terhadap kehidupan itu sendiri, tetapi beliau berjaya menanamkan perasaan cinta dan perjuangan terhadap hidup walaupun melalui kematian. Malahan pada saat-saat akhir ketika Anna menanti kemaraan keretapi, penulis telah melukiskan bagaimana ia teringat zaman kanak-kanak dan remajanya yang indah. Kebijaksanaan pelukisan seni Tolstoy dan kedalaman rasa kemanusiaannya telah menyebabkan pembaca, melalui pembacaan karya tersebut, semakin menghargai keindahan dan erti hidup, walaupun yang dilukisnya adalah pembunuhan diri dan kematian.

Perkara tersebut boleh dilakukan kerana jiwa yang mencetuskan karya tersebut adalah jiwa yang halus, yang bukan sahaja yakin terhadap kehidupan itu malah mencintainya serta mengerti rahsia di sebalik kematian dan pembunuhan tersebut; bukan jiwa yang kecewa, putus asa yang kemudiannya bertukar menjadi benci dan menolak kehidupan. Tanpa harapan, keyakinan atau cinta itu, kita pun akhirnya akan cuba membinasakan kehidupan itu dalam dunia seni kita. Inilah yang dimaksudkan oleh Eric From apabila ia menulis bahawa:

*"Man cannot live without hope. The one whose hope has been utterly destroyed hates life. Since he cannot create life, he wants to destroy it."*⁴⁸

Sikap pesimisme yang ditunjukkan oleh penulis-penulis kita melalui karya-karya mereka, mungkin timbul kerana mereka tidak yakin yang sistem hidup masyarakat dan negara dapat memperbaiki keadaan hidup yang ada dan harapan untuk sebuah penghidupan yang diidamkan mungkin sudah punah. Mereka merasa pemimpin masyarakat, termasuk golongan penulis sendiri, tidak berdaya untuk mengubah realiti kehidupan yang tidak disenangi. Kedudukan masyarakat Melayu sebagai golongan minoriti merumitkan lagi situasi. Mereka pun bertambah kecewa apabila membandingkan 'nasib atau tuah' rakan-rakan seperjuangan dari negara-negara tetangga. Kemudian mereka menoleh ke alam sejarah untuk memujuk perasaan dan kerinduan terhadap 'kegemilangan' silam. Lantas kita melahirkan diri dan desakan seni dalam nostalgia dan kedukaan. Sebenarnya perspektif psikologi dan tumpuan kegiatan kitalah yang telah membentuk sikap tersebut.

48. Eric Fromm, *The Revolution Of Hope – Toward A Humanized Technology* (N.Y.: Harper Colophon Books, 1970) hal. 22.

MASALAH LINGKARAN PERSPEKTIF DAN BEBALISMA

Sehubungan dengan soal perspektif psikologi ini ialah masalah bebalisma yang juga menghambat perkembangan dan mutu sastera kita. Masalah penularan bebalisma ini telah saya bincangkan sebelum ini,⁴⁹ tetapi oleh kerana dirasakan berkaitan dengan permasalahan yang dihadapi penulis, akan saya sentuh lagi di sini secara sepintas lalu.

Istilah 'bebalisma' ini pertama kali digunakan oleh Syed Hussein Alatas dalam bukunya, *Intellectuals In Developing Societies*. Ia berasal daripada perkataan Melayu 'bebal'. Menurut beliau:

*"Bebalisma is not an ideology, not a system of belief, not a culture, not a philosophy, but an attitude of mind which is lethargic, unthinking, impervious to logic, at times crudely unaesthetic, indifferent, credulous, unscientific, unreflective, piece-meal in orientation, without direction, passive, uninventive and without any consciously avowed goal."*⁵⁰

Beliau telah menerangkan beberapa sifat bebalisma: Kejahilan, kedegilan yang berterusan dan bukan usaha yang berterusan, malas, tidak ambil peduli, tiada kuasa meramal, terburu-buru dalam membuat kesimpulan, tiada kecintaan pada aturan dan perdebatan yang rasional serta tidak mempunyai nilai tertentu terhadapnya; tiada upaya untuk menilai sesuatu masalah mengikut konteksnya, tiada rujukan pada ilmu sains dan pandangan yang saintifik, tidak reflektif dan mencuba; dan juga kekurangan kehalusan dan tidak malu dengan kesilapan yang bodoh atau tidak digentarkan oleh keketekan daya intelektual.

Menurut beliau lagi, penyakit bebalisma ini boleh menghinggapikan pemikiran seseorang walaupun ianya dari golongan profesional dan berpelajaran. Kuasa sebaran bebalisma ini amatlah hebat menembusi budaya (trans-culture) menembusi ruang (trans-spatial) dan menembusi waktu (trans-temporal). Ia terdapat di mana-mana dan membawa kesan yang merosakkan.

Dalam tulisan tersebut, saya telah memilih esei-esei sastera yang tersiar di akhbar Berita Minggu dari tahun-tahun 1975 hingga 1979, yang nampak jelas mengandungi unsur-unsur bebalisma. Kesemua esei yang dibincangkan memperlihatkan kejahilan dan keketekan

49. Hadijah Rahmat, "Penularan Bebalisma Dalam Kesusasteraan Moden Kita", *Sasterawan*, Bil. 1, April 1980. Diterbitkan oleh ASAS '50.

50. S.H. Alatas *Intellectuals In Developing Societies* (Great Britain: Frank Cass & Co., 1977) hal. 31.

pengetahuan penulisnya dalam memperkatakan subjek tersebut, sikap terburu-buru memahami dan membuat saranan; mudah dipengaruhi oleh pendapat penulis-penulis lain, penuh emosi dan tidak berlapang dada dalam menerima kritikan dan juga menolak hujah dan pendapat yang rasional.

Gejala bebalisma dalam dunia sastera kita perlu diberi perhatian kalau kita benar-benar mahu menghapuskannya demi memperbaiki mutu sastera dan masyarakat. Dapatan di atas memperlihatkan betapa mudahnya karya-karya yang rendah atau tiada bermutu boleh tersiar dan tersebar. Mungkin ini merupakan persoalan kekurangan sumbangan dan tiada pilihan. Tetapi kita perlu ingat yang sastera adalah merupakan satu bentuk kegiatan intelektual yang serius, yang membawa kesan yang hebat dan ia bukanlah tempat untuk melempiaskan emosi dan ego semata-mata, apatah lagi kejahilan.

Kajian tersebut dilakukan lebih kurang 8 tahun lalu. Adalah menarik kalau kajian lanjut yang lebih menyeluruh, meliputi semua karya dalam semua genre sastera, dilakukan, untuk melihat sama ada unsur-unsur bebalisma ini masih wujud dalam bidang penulisan esei ataupun ia juga menghinggapi bidang-bidang lain. Namun begitu penelitian tersebut telah memberi kita gambaran awal tentang permasalahan yang terdapat dalam sebahagian hasil karya kita. Tambahan pula, rumusan-rumusan panel hadiah sastera, dalam bidang esei dan juga bidang-bidang lain, menunjukkan tidak banyak kemajuan yang dicapai dari jangkamasa tersebut hingga kini.

SASTERA MELAYU DAN SOAL PERHUBUNGAN KAUM

Kita sudah membincangkan isu-isu atau masalah orang Melayu yang mendapat perhatian para penulis kita dan bagaimana sikap mereka terhadap hal-hal tersebut. Sebagai sebuah negara yang rakyatnya terdiri dari berbagai kaum, agama dan budaya, para penulis kita tidak dapat mengelakkan atau mengeneipkan langsung soal perhubungan kaum di Singapura. Ini adalah kerana sama ada mereka mahu atau tidak, pada dasarnya soal ini menyangkut kehidupan dan permasalahan kaum atau masyarakat sendiri.

Adakah soal perhubungan kaum ini mendapat perhatian dalam tulisan-tulisan penulis kita? Ini merupakan sudut yang menarik untuk dibincangkan, tetapi memerlukan suatu penelitian yang mendalam dan menyeluruh terhadap karya sastera dalam semua bidang. Tetapi kajian seumpama ini masih belum dilakukan. Oleh

itu dan kerana batasan ruang rencana ini, saya hanya menyentuhnya secara sepintas lalu berdasarkan hasil kajian yang sudah dilakukan sahaja.

Kajian terhadap novel menunjukkan bahawa soal perpaduan kaum ini ada disentuh oleh penulis kita. Misalnya dalam novel *Peristiwa Laksamana Cheng Ho Ke Melaka* karya Harun Aminur-rashid, konsep masyarakat majmuk dan pentingnya rasa harmoni dalam masyarakat telah diutarakan. Mahmud Ahmad dalam novelnya *Dr Tan* pula telah mengemukakan bahawa keharmonian kaum Melayu dan Cina dapat diwujudkan melalui rasa persefahaman dan perkahwinan.

Dalam tahun 1977, sebuah novelet, *Delima Merah Di Jari Manis*, yang ditulis oleh Abdul Ghani Hamid, juga mengungkapkan persoalan kaum ini. Tetapi perpaduan kaum dalam buku ini dijalin bukan melalui perkahwinan, tetapi melalui persamaan minat sekumpulan pelukis yang terdiri daripada bangsa Melayu dan Cina. Selain dari ketiga-tiga novel itu, soal ini belum lagi diterokai oleh penulis-penulis Singapura dengan mendalam.⁵¹

Sejauh ini hanya buku-buku kanak-kanak sahaja yang memberi perhatian pada soal perpaduan kaum ini. Kebanyakan novel kanak-kanak bercorak advencer yang mempunyai tema dan plot yang serupa. Biasanya ia menceritakan tentang sekumpulan kanak-kanak yang baik dan cerdik, yang terdiri daripada berbagai bangsa, cuba menyelesaikan sesuatu persoalan dan biasanya merupakan masalah jenayah. Seringkali mereka mempunyai nama kumpulan tertentu, misalnya MECINTA (melayu, Cina dan Tamil)⁵²

"..... terdapat suatu penerokaan menarik yang telah dilakukan oleh beberapa orang penulis tempatan pada awal tahun-tahun tujuh puluhan. Muhd Ariff Ahmad (MAS) menerusi novel-novelnya, *Menangkap Perompak Minigang* (1973) dan *Pipi Kirinya Bercalar* (1974) cuba menggambarkan suasana kesingapuraan. Kedua-dua buah novel yang diterbitkan oleh Pustaka Nasional itu adalah novel-novel awal yang membuat percubaan itu.

Dalam novel-novel tersebut, MAS ingin memperlihatkan kehidupan tiga buah keluarga yang berlainan bangsa di rumah pangsa. Walaupun diselitkan unsur penyiasatan, seperti cerita advencer lain, penulisnya telah memberi penekanan dalam soal hubungan mesra

51. Rasiyah Halil, *op. cit.*, hal. 130.

52. Peter Augustine Goh, *Kehilangan Di Bukit Naga* (Singapura: Solo Enterprises, 1977).

dan muhibah di kalangan tiga bangsa di Singapura. Ia tidak hanya mengambil kehidupan di kota Singapura sebagai setting atau latar belakang novel-novelnya, tetapi dia ingin menyalurkan nilai-nilai kesingapuraan. Seorang lagi penulis yang cuba menggunakan latar belakang yang serupa dan menyelitkan hal-hal semasa dalam kehidupan di Singapura ialah Peter Augustine Goh, dalam novelnya *Kotak Merah Jambu* (Solo Enterprises, 1981). Percubaannya tidak sebaik usaha yang dilakukan oleh MAS.”⁵³

Malangnya jumlah buku kanak-kanak yang dihasilkan oleh penulis-penulis kita sejauh ini hanyalah 16 buah sahaja. Buku-buku yang menyentuh soal perpaduan sebagai persoalan pokok untuk difikirkan secara serius, tetapi hanya membuat anggapan yang perpaduan itu sudah pun terbentuk di kalangan masyarakat sehingga dapat membentuk sebuah kumpulan sosial yang harmoni dan sehati.

KEDUDUKAN SASTERA MELAYU SINGAPURA – SUATU RUMUSAN

Penghasilan dan pergerakan sastera Melayu di sini dari tahun 1965 hingga kini memperlihatkan kecenderungan-kecenderungan berikut:—

1. Sastera Melayu berkembang dengan amat perlahan dan jauh dari mencukupi untuk mengisi keperluan bahan-bahan sastera bagi masyarakat setempat.
2. Karya-karya sastera yang bermutu masih terlalu kurang dihasilkan, malah kebanyakan penulis, sebagaimana terbukti melalui karya-karya yang dinilai, belum lagi dapat menguasai teknik penulisan dengan baik.
3. Karya-karya sastera kita belum lagi dapat mencerminkan keadaan hidup dan jiwa masyarakat Melayu baru, yang sedang berusaha meningkatkan pencapaian mutu kehidupan mereka; tetapi lebih mencerminkan rasa kecewa dan putus asa golongan penulis sendiri yang tidak mahu atau sukar untuk menerima realiti kehidupan masyarakatnya yang sebenar.
4. Para penulis kita kurang memberi perhatian pada isu-isu kebangsaan yang berkaitan atau menyentuh kehidupan masyarakatnya dengan masyarakat-masyarakat lain di negara ini.

53. Hadijah Rahmat, *op. cit.*, hal. 56 dan 57.

KELAHIRAN SASTERA – SUATU HARAPAN

Kita sudah pun meneroka ke alam sastera Melayu Singapura dan ini membawa kita pada suatu penemuan: Pada dasarnya karya-karya sastera kita telah dibataskan oleh sikap dan pemikiran kita sendiri. Sikap yang pesimis dan gejala bebalisma didapati mengeruhkan wajah sastera kita sejauh ini. Perspektif psikologi inilah yang menghambat pertumbuhan sastera kita dan mungkin akan mempengaruhi corak pemikiran masyarakat.

Bagaimana kita boleh keluar dari lengkaran perspektif psikologi yang telah mengikat kita selama ini? Berhubung dengan hal ini Lukacs menjelaskan:

*"Literature has a great part to play in solving the new tasks imposed by the new life in every country. If literature is really to fulfill this role, a role dictated by history, there must be a natural prerequisite, a philosophical and political rebirth of the writers who produce it.... It is not only the opinions that must change, but the whole emotional world of men, and the most effective propagandist of new, liberating, democratic feeling are the men of letters."*⁵⁴

Beliau mengutarakan yang para penulis perlu mengalami kelahiran semula dari segi falsafah dan politik. Untuk memenuhi tugas dalam masyarakat baru, kita perlu mempunyai perspektif falsafah dan politik serta alam emosi yang baru. Perubahan ini, menurutnya, bukan setakat perubahan dari segi aspek seni atau estetika dalam karya, tetapi juga terputus dari tradisi konservatif yang menghambat kemajuan.

*"If literature is to be a potent factor of national rebirth, it must itself be reborn in its purely literary formal, aesthetics aspects as well. It must break with reactionary, conservative traditions which hamper it, and resist the seeping-in decadent influences which lead into a blind ally."*⁵⁵

Dalam perubahan kehidupan hari ini, kita perlukan penulis-penulis yang mempunyai perspektif yang baru juga. Kita perlukan penulis-penulis yang bukan sahaja tidak pesimis dan bebal, bahkan dapat memberikan harapan dan keyakinan bagi masyarakatnya, untuk terus berjuang memperbaiki hidup. Bukan harapan dan

54. George Lukacs, *op. cit.*, hal. 17.

55. *Ibid*, hal. 18.

keyakinan yang palsu. Hasil-hasil karya seperti ini hanya akan lahir dari jiwa kemanusiaan yang tulen, yang mencintai kehidupan dan mempunyai keyakinan diri dan mampu diterapkan dalam pengucapan seni yang tinggi.

Kelahiran perspektif baru ini harus pula disertai oleh keberanian jiwa dan kepercayaan (spiritual courage and faith) yang dapat menakluki kebimbangan dan kegelapan yang melanda jiwa. Ini, sebagaimana yang terbukti dalam puisi-puisi agung dunia, akan membangkitkan keberanian kepada manusia lain untuk menempuh malapetaka diri dengan kekuatan dan keyakinan.

Kita ambil penyair Islam Iqbal sebagai contoh. Menurut Iqbal, peranan sejati seorang penyair ialah menyesuaikan dan membolehkan manusia menghadapi masalah hidup dengan lebih berani untuk mengatasi semua rintangan yang menimpa.

*"To Iqbal, poetry was 'the aureole of true philosophy and a complete science' whose object was to appeal to the finer side of human nature, to strengthen it, and to come to the rescue of mankind in its struggle against all that is ignoble and ugly."*⁵⁶

Puisi-puisi Iqbal terbukti dapat menyemai semangat keyakinan dan keberanian dalam jiwa pembacanya. Walaupun dalam puisi-puisi 'sedih' yang beliau tulis sebagai mengenang kematian ibu dan sahabat yang dikasihinya, unsur-unsur optimistik dan harapan sentiasa menguasai tulisannya.

*"There is spiritual courage and faith which conquers doubts and darkness. It is this quality which imparts to them that universal appeal which is the characteristics of all great poetry. They serve to bony up a man's courage to face great personal disasters with fortitude and faith."*⁵⁷

Para penulis kita tidak perlu bimbang dengan melulu tentang masa depan masyarakat dan sastera Melayu itu sendiri. Rasa bimbang ini sering diutarakan kerana perubahan sistem pendidikan dan hidup di sini. Misalnya, berakhirnya sekolah aliran Melayu dikhuatiri akan menjejaskan minat dan mutu bahasa dan sastera Melayu di sini.

Kemunculan muka-muka baru lepasan sistem pendidikan Inggeris dalam dunia penulisan kita sebagaimana yang disebutkan

56. Syed Abdul Wahid, *Iqbal: His Art & Thought* (London: John Murray, 1959) hal. 104.

57. *Op. cit.*, hal. 195.

lebih awal lagi, mungkin meredakan kekhuatiran itu. Adalah terlalu awal pula untuk meninjau sejauh mana penguasaan bahasa dan daya seni golongan ini. Sebaliknya, perbincangan kita sebelum ini telah menunjukkan yang pendidikan formal aliran Melayu yang diterima, *Belum tentu menjamin mutu* sastera itu. Malahan kajian yang pernah dilakukan menunjukkan yang golongan penulis berpendidikan Melayu ini juga banyak melakukan pencemaran bahasa dalam tulisan-tulisan mereka.⁵⁸ Sebaliknya, kalau kita menoleh ke seberang tambak sahaja, kita akan dapati bahawa terdapat beberapa orang penulis di sana yang telah pun membuktikan kebolehan mereka dalam bahasa dan penulisan Melayu, walaupun mereka mulanya mendapat pendidikan Inggeris. Misalnya Muhammad Haji Saleh, Adibah Amin, Kassim Ahmad, Abdul Samad Said dan Baharuddin Zainal.

PERSEDIAAN UNTUK SASTERA MASA DEPAN

Sastera yang bermutu yang kita harapkan, memanglah sukar untuk dihasilkan. Tetapi ini bukanlah bererti ia di luar jangkauan para penulis kita. Persoalan kemudahan usia atau peremajaan bakat sastera yang dikemukakan sebelum ini, memang wajar diberi pertimbangan. Dalam hal ini soal mengasuh bakat atau persediaan di kalangan para penulis harus diberi perhatian. Berhubungan dengan hal ini, S.H. Alatas telah menjelaskan yang *"Mereka yang muda dan berbakat sebagai sasterawan perlu dibimbing ke arah penambahan pengetahuan dan pengalaman. Mereka mesti mempunyai sistem penilaian diri yang tepat dan sejati."*⁵⁹

Soal bimbingan seni dan sistem penilaian diri ini perlu kita fikirkan dengan serius. Kita sedar banyak kegiatan seperti bengkel-bengkel penulisan, majlis ceramah, seminar dan juga penilaian karya-karya sastera telah dijalankan untuk memenuhi matlamat tersebut. Tetapi adakah semua kegiatan tersebut benar-benar berkesan dan boleh dijadikan bimbingan dan penilaian yang tepat dan sejati?

Kegiatan kritikan sastera sebagai suatu bentuk sistem penilaian belum lagi lahir di sini. Oleh itu para penulis muda ini tidak ber-

58. Lihat Muhammad Nazali, "Bahasa dan Kesusasteraan: Ke mana Yang Kita Tuju?", dalam *Gema Temasek* (Singapura: MP, 1983), hal 209-239. Esei yang menyentuh tentang masalah pencemaran bahasa dalam sastera kita ini telah memenangi Hadiah Sastera Bahagian Esei bagi tahun 1979/80.

59. S.H. Alatas, "Usia Dalam Kemajuan Sastera", *Berita Harian*, 28 Julai 1986.

peluang untuk menilai mutu tulisan mereka. Maka mereka dibiarkan bergerak tanpa panduan dan arah. Lantas mereka menjadi kurang sedar tentang kesan yang mungkin ditimbulkan oleh tulisan-tulisan tersebut serta apa yang harus dilakukan untuk mempertingkatkan mutu penulisan mereka. Mereka hanya bersandarkan penilaian sendiri dan jika sistem penilaian diri itu lemah dan tiada siapa pun yang memeriksa dan membetulkannya, maka berterusanlah mereka menulis dan berkarya dalam kegelapan.

Setakat ini kita patutlah menyedari dan cuba mengatasi kelemahan-kelemahan yang terdapat dalam sastera kita yang telah dibincangkan sebelum ini. Biar betapa buruk dan melukakan, segalanya hendaklah diterima dengan fikiran yang terbuka dan lapang dada, tanpa mengira siapa yang dikemukakan dan siapa pula yang mengemukakannya. Kebenaran, jika terbukti kebenarannya, walaupun pahit terpaksa ditelan. Ini kerana akhirnya nanti dalam pertimbangan terakhir, semuanya menjadi tidak bermakna; kecuali harga diri dan maruah kita sebagai manusia yang beragama dan berbudaya.

Apa yang harus kita lakukan bersama ialah memikirkan apakah bentuk tindakan atau langkah yang perlu diambil untuk memastikan kelahiran dan keberkesanan proses penghasilan karya sastera, iaitu proses pengumpulan hikmah dan pengetahuan dalam masyarakat kita. Ini memerlukan kesedaran dan semangat yang penuh. Ini menuntut pelibatan dan usaha yang jujur dan sungguh-sungguh.

SASTERA SEBAGAI ANUGERAH KEHIDUPAN

Sesungguhnya kita harus menerima perubahan dalam masyarakat dan negara dengan perspektif yang betul dan sikap yang positif. Soal minat, mutu dan masa depan sastera kita sebenarnya bergantung pada bagaimana kita menggunakan kesempatan yang ada dan bukan menyesali akan apa yang tiada. Sistem pendidikan dwibahasa yang meletakkan bahasa Melayu sebagai bahasa kedua, tidak harus dilihat sebagai penghambat ke arah kemajuan sastera mahupun masyarakat. Kesempatan ini hendaklah diraih oleh kita untuk melahirkan golongan penulis dan peminat sastera yang mempunyai kemampuan bahasa dan perspektif terhadap hidup yang luas. Ini adalah suatu peluang atau saluran yang baik untuk membolehkan kita berhubung secara langsung dan cepat dengan unsur-unsur dan sastera luar yang sihat yang patut dicontohi. Malahan, ini sudah pun merupakan suatu cabaran kepada golongan penulis yang

terpaksa berusaha memenuhi selera pembaca baru yang kini dan nanti lebih kritikal dan sukar dipuaskan.

Kita mesti menggunakan sepenuhnya kedudukan dan peluang yang sedia ada dan menggali semua sumber pengetahuan yang terbuka. Para penulis kita hidup di tengah-tengah masyarakat yang berubah cepat dalam arus kosmopolitan; di kelilingi oleh dunia Melayu yang kaya dengan tradisi dan budaya. Kedudukan Singapura yang strategik dan terbuka memberi peluang keemasan untuk penulis kita menceduk ilham atau bahan seni yang menarik dan berbagai rupa. Tambahan pula, sebagai penulis beragama Islam, kita boleh menggali dari tradisi sastera Islam yang kaya, di samping sastera-sastera dunia yang lain.

Kesempatan yang ada perlu digunakan dengan sebaik-baiknya. Cabaran yang menanti perlu disambut dengan bijaksana. Soal aliran pendidikan, saiz atau kedudukan sebagai minoriti, sebenarnya tidak begitu penting kerana kita boleh menghasilkan karya sastera yang baik selagi kita masih mempunyai harga diri, kemahuan dan kemampuan.⁶⁰

Tanggungjawab masyarakat kini ialah untuk memastikan adanya segolongan penulis yang masih mahu dan yakin untuk membuat pengucapan diri dan daya seni mereka dengan menggunakan media bahasa Melayu yang memangnya indah. Golongan penulis pula perlu mampu mengungkapkan kehidupan masyarakat di sekitarnya yang sesungguhnya penuh warna dan menarik untuk diketengahkan.

Tugas penulis sebagai jurubicara masyarakat dan zamannya ketika ini, terutama dalam masyarakat Melayu baru yang sedang memenuhi tuntutan dan tekanan kehidupan semasa yang mendesak, sebenarnya memang sukar dan mencabar. Ini adalah tanggungjawab yang perlu dipenuhi dengan persiapan dan pengorbanan, yang tidak dapat disudahkan dalam tempoh yang singkat. Tetapi sebagai penulis, jika kita berjaya memenuhinya sehingga mencetuskan rasa cinta pembacanya terhadap alam dan kehidupan, ia merupakan suatu *anugerah yang tidak ternilai*, yang dapat dihulurkan oleh seorang insan terhadap masyarakat, kemanusiaan dan kehidupan keseluruhannya.

Untuk mengakhiri esei ini, renungilah pandangan Leo Tolstoy, ketika ditanya oleh kawannya tentang tujuannya menulis:

60. S.H. Alatas, dalam ucapan Majlis Anugerah Hadiah Sastera 1981/82, *Berita Harian*, 19 Disember 1983.

*".... Is not to resolve a question irrefutably but to compel one to love life in all its manifestations, and these are inexhaustible. If I were told that I could write a novel which I could indisputably establish as true my point of view on all social questions, I would not dedicate two hours to such a work; but if I were told that what I wrote would be read 20 years from now by those who are children today, and that they would weep and laugh over it and fall in love with the life in it, then I would dedicate all my existence and all my powers to it."*⁶¹

[Penulis ingin merakamkan setinggi-tinggi penghargaan dan terima kasih kepada pihak Berita Harian/Minggu Singapura atas pemberian Geran Kajian bernilai \$500 pada tahun 1986 sebagai hadiah tambahan anugerah Hadiah Sastera (Puisi) 1983/84 yang dimenangnya. Esei sastera yang telah diselesaikan pada Julai 1987 adalah hasil daripada Geran Kajian tersebut.]

61. Leo Tolstoy, *War & Peace* (New York: Penguin Classics, 1979), bahagian "Pengenalan".